
Ante la muerte de un amigo, nuestros ojos 

no tienen que permanecer secos,

pero tampoco tienen que deshacerse en lágrimas: 

no han de llorar sino lagrimear.

¡Oh infeliz estulticia!

Existe una vanidad del dolor. ¿Pues qué me dices?

¿Debo olvidar al amigo? 

Breve es el recuerdo que le prometes 

si tiene que durar lo que tu dolor.

Séneca decía en su carta LXII (Cartas morales a Lucilio): 

«Que no han de dolernos demasiado los amigos muertos».

Tengo en mis manos tu último libro, Ética en medicina crítica,

que no has podido llegar a presentárnoslo personalmente; pero,

no te preocupes, tus amigos lo presentaremos al resto de compa-

ñeros y al público en general que se interesen por estos proble-

mas... y así, al tiempo, recordaremos al amigo que se nos fue.

¿Quién mejor que tú ha podido escribir un epílogo como

ése? Epílogo de fin de libro, epílogo de fin de una vida que ha

probado todo lo que ha dicho.  Desde ahora habrá que tenerte

entre aquellos célebres médicos que, incluso, experimentaron

en ellos mismos y que, incluso, dejaron sus vidas en el intento.

Tú lo has hecho. Lección magistral de profesor sublime que de-

muestra con prácticas fehacientes, y sobre sí mismo, lo que en-

seña y ha dicho.

En tu innata búsqueda científica del quehacer médico cientí-

fico, has querido dejarnos explicitados tus pensamientos sobre

la muerte clínica y el entorno que la rodea, pero ¡acuérdate

Juan! cuando no hace mucho paseábamos por la madrileña

Castellana y, como siempre, hablábamos de estas y otras cosas

e incluso de nuestra salud y de lo “quemados” que estábamos y

de que también hablamos de la muerte ontológica..., de la que

tratabas de «escurrir el bulto», esa que escapa por su propia na-

turaleza a toda posible verificación científica, material e inclu-

so empírica y que se encuadra dentro del proceso metafísico de

nuestro existir y dejar de existir. Estoy seguro que ahora estarás

riéndote de mí y te/me dirás: “¡Pero ahora yo sí lo sé!”...

Amigo, ¡Nos has ganado por la mano!

Se cuenta de San Agustín, y él lo dice en sus Confesiones, el

impacto que le causó la muerte inesperada y trágica de un jo-

ven amigo, de tal manera que este episodio le condujo a inte-

rrogarse acerca del sentido de su propia existencia frente a la

certidumbre de la muerte «Factus eram ipse mihi magna quaes-

tio» (Se volvió para mí mismo una gran incógnita).

Para nosotros, los intensivistas, en ningún momento ya la

muerte es una incógnita; sin embargo, en los últimos tiempos

de pérdida de valores espirituales y de hechos y soluciones

consumadas, donde parece decirse, querer y aceptar que la

ciencia lo resuelve todo, la complicación del hecho de morir se

nos ha vuelto, en ocasiones, aparte de desagradable, inacepta-

ble y hasta desesperante en nuestras unidades de cuidados in-

tensivos. Qué debemos hacer, cuándo y cómo debemos expli-

carla a los familiares es, a veces, ardua tarea con la que nos

enfrentamos a diario. Tú lo sabías bien y por eso nos enseña-

bas, en múltiples ocasiones, cómo debíamos comportarnos ante

estos hechos... y así mismo lo has ido enseñando en otras tie-

rras, en otros países de allende los mares, donde has ido dejan-

do el reguero de tus enseñanzas con otros grandes amigos ar-

gentinos, peruanos, chilenos, bolivianos, mexicanos, etc. ¿Te

parece poca la labor que has desarrollado en tu corta pero ex-

tensa y afanosa vida? Tu Hospital Virgen de la Arrixaca lo

sabe bien. Los compañeros que has formado, y con los que has

convivido, lo saben mejor. Tu semilla quedará indeleble hasta

el fin de los tiempos, pues has dejado muchos amigos.

Dejo para otros la exposición de tus méritos y currículo; por

mi parte he creído de obligado cumplimiento recordar a un

amigo con unas reflexiones a «vuela pluma», y terminar como

empecé, con Séneca, cuando dice a Lucilio: «... Pronto llegare-

mos allí donde nos lamentamos que haya llegado -el amigo-. Y

tal vez, si es verdadera la opinión divulgada por los sabios,

existe un lugar que nos acoge y al que pensamos el muerto no

ha hecho más que pasarnos delante.» Por mi parte no lo dudo.

Descansa en paz, Juan A. Gómez Rubí. ¡Amigo!
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